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Capitolo 1

Introduzione alla Storia della Scienza e
della Tecnologia

1.1 Il valore della storia della scienza e della tecnologia

La storia della scienza e della tecnologia rappresenta uno strumento fondamentale per compren-
dere il mondo contemporaneo. Permette di superare quelli che Francesco Bacone definiva "idola",
ovvero pregiudizi e false credenze, aprendo nuove prospettive sulla realtà. Questa disciplina fa-
vorisce la comunicazione e la fertilizzazione incrociata tra diversi ambiti scientifici, promuovendo
il progresso della conoscenza in modo interdisciplinare.

Come sottolineava James Clerk Maxwell, siamo spesso troppo propensi a considerare che
l’unico scopo delle istituzioni scientifiche sia quello di fornire strumenti e professori per studiare
ciò che preferiamo. In realtà, uno degli obiettivi principali dovrebbe essere quello di rendere
possibile la "fertilizzazione incrociata" delle scienze, quel processo di scambio di idee e metodo-
logie che arricchisce reciprocamente discipline diverse. Lo studio della storia della scienza e della
tecnologia si muove precisamente in questa direzione, evidenziando connessioni spesso inattese
tra sviluppi apparentemente distanti.

1.2 Rapporto tra scienza e tecnica

Storicamente, la tecnica è stata a lungo indipendente dalla scienza: basti pensare allo sviluppo
delle macchine prima della nascita della termodinamica o dell’elettromagnetismo. Tuttavia, a
partire dalla rivoluzione scientifica del XVII secolo, il rapporto tra scienza e tecnica si è fatto
sempre più stretto. Oggi è praticamente impossibile sviluppare nuove tecnologie senza solide
basi scientifiche.

Si può distinguere tra:

• Conoscenza proposizionale (episteme): sapere che qualcosa è vero

• Conoscenza prescrittiva (techne): sapere come fare qualcosa

La tecnologia dell’informazione riguarda essenzialmente i costi di accesso e condivisione della
conoscenza. Non è un caso che la nascita della tecnologia moderna coincida con l’invenzione dei
sistemi di immagazzinamento esterno della conoscenza come la scrittura e la stampa.

Sia la scienza che la tecnica sono settori della cultura e in quanto tali intrattengono rapporti
con la struttura sociale ed economica. Il loro sviluppo può essere descritto con modelli ispirati alla
teoria dell’evoluzione biologica, con processi di variazione, selezione e ritenzione delle innovazioni.

1



CAPITOLO 1. INTRODUZIONE ALLA STORIA DELLA SCIENZA E DELLA
TECNOLOGIA

1.3 Cosa cambia con la rivoluzione scientifica
Con la rivoluzione scientifica del XVII secolo avviene una decisiva saldatura tra scienza e tecnica
che segnerà tutto il successivo sviluppo della conoscenza. Figure come Galileo incarnano questa
unione tra "sensate esperienze" e "certe dimostrazioni".

Si possono identificare diversi elementi caratteristici di questa trasformazione:

• Rivalutazione delle arti meccaniche: si assiste a una rivalutazione delle arti meccaniche
e dei manufatti tecnologici come strumenti di progresso della conoscenza. L’esperienza degli
artigiani, un tempo disprezzata, viene ora vista come fonte di sapere.

• Conoscenza come potere: si afferma l’idea baconiana che "conoscenza è potere", ov-
vero che il sapere scientifico-tecnologico può trasformare e migliorare le condizioni di vita
dell’umanità.

• Nuovi strumenti di indagine: nuovi strumenti come il cannocchiale di Galileo, il mi-
croscopio di Hooke e Leeuwenhoek, il barometro di Torricelli aprono inediti "continenti"
all’esplorazione scientifica, nel mondo celeste, nel microcosmo e nei fenomeni atmosferici.

• Natura interrogata attivamente: la natura non viene più osservata solo nella sua
manifestazione ordinaria, ma interrogata tramite esperimenti "artificiali" che ne svelano le
leggi nascoste.

• Nuovi territori di conoscenza: il sapere si fonda sull’esplorazione di nuovi territori più
che sull’approfondimento delle dottrine tradizionali.

• Critica al sapere scolastico: i moderni scienziati criticano aspramente il sapere scola-
stico medievale, basato sull’autorità dei testi più che sull’osservazione del mondo naturale.
Emblematica è l’invettiva di Galileo contro i filosofi che vogliono costringere la natura den-
tro i loro schemi: "Voi non potete obbligare la natura a seguire la vostra autorità piuttosto
che la propria. La natura se ne ride delle vostre arbitrarie determinazioni".

• Pragmatismo metodologico: gli scienziati della rivoluzione operano con un pragma-
tico opportunismo metodologico, spostando l’attenzione dalla precisione ideale a quella
necessaria in relazione agli scopi delle indagini e agli strumenti disponibili.

• Scienza come impresa collettiva: la scienza è riconosciuta come un’impresa collettiva
che richiede comunicazione e coordinamento, non dipende dal genio isolato.

1.4 Invenzioni, scoperte, innovazioni
Le invenzioni tecnologiche, spesso stimolate dal nuovo sapere scientifico ma a volte anche casuali
e inattese, permettono un potente sviluppo materiale e sociale dell’umanità. Francesco Bacone
ne evidenzia il carattere spesso fortuito e basato sulla scoperta di nuove proprietà delle cose o su
nuove combinazioni di proprietà già note.

Dal XVII secolo si assiste a un’improvvisa accelerazione nell’invenzione di strumenti scientifici
che cambia profondamente il rapporto tra scienza e società. In alcuni casi (come per la bilancia di
torsione o l’interferometro) sono le teorie scientifiche a suggerire la costruzione di nuovi apparati
sperimentali. In altri casi (come per il telescopio, il microscopio o la pompa pneumatica) sono
le possibilità aperte da nuovi strumenti a stimolare lo sviluppo di inedite teorie.

Il processo di invenzione tecnologica e la successiva innovazione sociale possono essere ef-
ficacemente descritti con un paradigma evolutivo, dato il carattere spesso non intenzionale e
imprevedibile degli sviluppi e delle applicazioni di una nuova tecnologia. Molti studiosi hanno
applicato schemi darwiniani di variazione e selezione all’evoluzione tecnologica.

2



CAPITOLO 1. INTRODUZIONE ALLA STORIA DELLA SCIENZA E DELLA
TECNOLOGIA

1.5 Discontinuità nei quadri interpretativi
Nell’Ottocento cominciano a manifestarsi incrinature nella pretesa di universale validità della
meccanica classica galileiana e newtoniana. Emergono esigenze di profondo ripensamento di
nozioni fondamentali come quelle di spazio, tempo, oggetto fisico, causalità.

In particolare, la sintesi elettromagnetica operata da Maxwell, che attribuisce alla velocità
della luce un ruolo chiave, mette in crisi la relatività galileiana e apre la strada al superamento
dello spazio e del tempo assoluti newtoniani con la relatività ristretta di Einstein. La meccanica
quantistica introdurrà poi ulteriori radicali novità sulla natura probabilistica delle leggi fisiche
al livello microscopico e sulla dissoluzione di una netta separazione tra osservatore e sistema
osservato.

Nonostante le innovazioni più rivoluzionarie siano spesso molto recenti, esse sono diventate
così onnipresenti da dare l’illusione di essere sempre esistite. Basti pensare che all’inizio dell’Ot-
tocento non esistevano ancora l’illuminazione elettrica, i motori a scoppio, il telegrafo, il telefono,
per non parlare di radio, televisione, computer e internet.

Pur con tutte le discontinuità e rivoluzioni, alcuni elementi di profonda continuità si posso-
no ravvisare nello sviluppo della scienza e della tecnologia. In primis, il metodo galileiano di
coniugare sensate esperienze e necessarie dimostrazioni e di ricercare le cause dei fenomeni natu-
rali riconducendoli alle loro componenti elementari. È un’impostazione che ha dato straordinari
frutti conoscitivi ed è tuttora la base della scienza, nonostante i suoi limiti siano emersi in alcuni
ambiti.

1.6 Conclusioni
La tecnologia non è qualcosa di ovvio e scontato, ma il risultato di un lungo e spesso tortuoso
sviluppo storico, intrecciato con l’evoluzione del pensiero scientifico e della società nel suo com-
plesso. Studiarne la genesi e i fondamenti concettuali è essenziale per comprendere il mondo
attuale sempre più plasmato dalla tecnica.

D’altra parte, la tecnologia non può essere ridotta a un mero "costrutto sociale", nonostante
l’indubbio ruolo delle tradizioni e strutture socio-economiche nel condizionarne gli sviluppi. Come
ha osservato Steven Weinberg, nessuno direbbe che l’Everest è solo un "costrutto degli scalatori":
alla fine una montagna o la si scala o non la si scala, al di là delle discussioni sul percorso migliore.
Analogamente, una tecnologia funziona o non funziona sulla base di leggi naturali che, in ultima
analisi, non dipendono da noi, anche se le possiamo scoprire e sfruttare in vari modi.

La storia della scienza e della tecnologia ci offre una visione affascinante del progresso della
conoscenza e del suo impatto sulla vita umana. Ma ci mostra anche la complessità, difficoltà
e spesso imprevedibilità di questo cammino. Stimolando l’immaginazione e il senso critico, ci
aiuta a orientarci con maggiore consapevolezza nel presente e ad affrontare con più saggezza le
sfide del futuro.
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Capitolo 2

L’Ottocento: la teoria del calore

2.1 Introduzione
La storia delle teorie del calore offre un esempio emblematico di come lo sviluppo tecnologico
possa precedere e stimolare l’elaborazione scientifica. È il caso delle macchine a vapore, realizzate
già nel XVII e XVIII secolo prima che la termodinamica ne fornisse una spiegazione rigorosa.

2.2 Le macchine a vapore
I primi tentativi di sfruttare la potenza motrice del vapore risalgono almeno al XVII secolo, con
lavori di:

• Salomon de Caus in Francia

• Giovanni Branca in Italia

• Denis Papin tra Francia e Inghilterra, che per primo concepì un motore a vapore con pistone
e cilindro nel 1690

Thomas Savery e Thomas Newcomen realizzarono le prime macchine a vapore di successo tra
fine Seicento e inizio Settecento, impiegate soprattutto per pompare acqua dalle miniere. James
Watt apportò decisivi miglioramenti nel corso del Settecento:

• La condensazione separata del vapore (1769)

• La camera a vapore (1782)

• Il moto rotatorio con sistema biella-manovella (1783)

• Il regolatore centrifugo (1788)

Approfondimento

Il regolatore centrifugo di Watt rappresenta uno dei primi esempi di meccanismo automa-
tico di feedback. Questo dispositivo regolava la quantità di vapore immessa nel motore
in base alla velocità di rotazione, mantenendo così costante la velocità della macchina
indipendentemente dal carico applicato.

Grazie a questi perfezionamenti, le macchine di Watt trovarono largo impiego non solo nelle
miniere ma anche nelle manifatture tessili e siderurgiche, diventando uno dei motori della prima
rivoluzione industriale. Il consumo di carbone delle macchine si ridusse a un terzo rispetto ai
modelli di Newcomen. Nei decenni successivi il rendimento delle macchine a vapore continuò a
migliorare fino a raggiungere il 20% a metà Ottocento.
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CAPITOLO 2. L’OTTOCENTO: LA TEORIA DEL CALORE

2.3 La teoria del calorico

Già nel corso del Settecento erano state proposte diverse teorie sui fenomeni termici, in particolare
da Daniel Bernoulli (cinetica) e Benjamin Thompson, conte di Rumford (ondulatoria). Tuttavia,
tra fine Settecento e inizio Ottocento prevalsero modelli basati sull’idea di un fluido sottile detto
"calorico" e dotato di proprietà attrattive/repulsive simili a quelle dei fluidi elettrici e magnetici.

L’ipotesi del calorico, proposta da Lavoisier nel 1787, fu la concezione dominante dei fenomeni
termici almeno fino al 1850. Tra i suoi principali sostenitori e sviluppatori ci furono Laplace,
Poisson e Sadi Carnot. Laplace propose un modello in cui le particelle di materia erano circondate
da un’atmosfera di calorico che ne determinava temperatura, cambiamenti di stato ed eventuali
dilatazioni.

Definizione

La teoria del calorico immaginava il calore come un fluido imponderabile (senza massa)
che poteva fluire da un corpo all’altro. Secondo questa teoria, un corpo caldo conteneva
più calorico di un corpo freddo, e il calorico tendeva a fluire spontaneamente dal corpo
più caldo a quello più freddo.

Nonostante i suoi limiti (non rendeva ad esempio conto del calore generato per attrito), la
teoria del calorico si dimostrò uno schema concettuale fecondo per organizzare in modo coerente
la fenomenologia termica e contribuì allo sviluppo della calorimetria (misure di calori specifici,
latenti ecc.) e della matematizzazione dei fenomeni termici (equazione di Fourier della condu-
zione). Venne superata non da esperimenti cruciali ma dall’accumularsi di problemi irrisolti che
ne evidenziarono l’inadeguatezza.

2.4 La conservazione dell’energia

Esperimenti di Benjamin Thompson (Rumford) sulla generazione di calore per attrito e di Hum-
phry Davy sulla fusione del ghiaccio per sfregamento misero in crisi l’ipotesi del calorico già
all’inizio dell’Ottocento. Emerse la tesi dell’interconvertibilità di lavoro meccanico e calore e
dell’impossibilità del moto perpetuo.

Il principio di conservazione dell’energia venne formulato in modo indipendente da tre scien-
ziati:

• Julius Mayer (1842) - Medico e filosofo della natura, propose l’idea di una forza che si
conserva nelle sue trasformazioni

• James Prescott Joule (1843-45) - Attraverso esperimenti quantitativi molto accurati, stabilì
l’equivalente meccanico del calore

• Hermann Helmholtz (1847) - In una celebre memoria, enunciò in termini generali il principio
di conservazione dell’energia connettendolo ai principi della meccanica e polemizzando con
la Naturphilosophie romantica

Alla metà dell’Ottocento il quadro della "energetica" (studio delle forme e trasformazioni del-
l’energia) era ormai consolidato ed era alla base del successivo sviluppo della fisica, della chimica
e delle scienze della vita. Mancava ancora però una teoria completa dei fenomeni termici che,
oltre agli aspetti quantitativi legati alla conservazione dell’energia (primo principio della termo-
dinamica), rendesse conto degli aspetti qualitativi connessi alla direzione dei processi (secondo
principio).
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2.5 La nascita della termodinamica
Agli inizi dell’Ottocento Sadi Carnot, cercando di determinare il rendimento massimo di una
macchina termica, introdusse il concetto di ciclo reversibile e affermò che il lavoro prodotto
dipende solo dalle temperature delle sorgenti termiche, non dalla sostanza che effettua il ciclo.
Sono queste le premesse del secondo principio della termodinamica.

Clapeyron (1834) riformulò in termini più rigorosi il lavoro di Carnot. Ma fu soprattutto
Rudolf Clausius a dare il contributo decisivo allo sviluppo della termodinamica classica:

• Nel 1850 enunciò il principio di equivalenza di calore e lavoro (primo principio) e formulò
il secondo principio nella celebre proposizione "il calore non può passare spontaneamente
da un corpo più freddo a uno più caldo"

• Nel 1854 introdusse la nozione di "disgregazione" dell’energia, che fu poi formalizzata da
Kelvin nel 1852 come tendenza universale in natura a dissipare l’energia meccanica

• Nel 1865 Clausius propose il termine "entropia" (dal greco "trasformazione") per una
grandezza che quantifica la degradazione dell’energia e che tende sempre ad aumentare nei
processi irreversibili

Clausius connette il concetto di entropia con quello di probabilità, gettando le basi per
l’interpretazione statistica della termodinamica.

2.6 La teoria cinetica dei gas
A partire dagli anni ’60 dell’Ottocento, Maxwell e Boltzmann svilupparono la teoria cinetica dei
gas, che spiega le proprietà termiche dei gas a partire dai moti e urti delle molecole. Ripresero e
formalizzarono spunti già presenti nelle opere di Daniel Bernoulli, Herapath, Joule e Krönig.

Maxwell nel 1860 introdusse l’ipotesi che le velocità delle molecole di un gas in equilibrio
seguano una distribuzione probabilistica (gaussiana), ricavandone la distribuzione che porta il suo
nome. Usò metodi statistici per calcolare grandezze medie e studiare fenomeni di trasporto come
viscosità, diffusione, conducibilità termica. Nel 1867 ricavò l’equazione di trasporto (equazione
di Boltzmann) per l’evoluzione della funzione di distribuzione nello spazio delle fasi.

Approfondimento

La distribuzione di Maxwell-Boltzmann è una distribuzione di probabilità che descrive le
velocità delle particelle in un gas ideale in equilibrio termico. Secondo questa distribuzione,
in un gas a una data temperatura, esiste un ampio spettro di velocità molecolari, ma la
maggior parte delle molecole ha velocità prossime a un valore più probabile. Questa
distribuzione ha la forma:

f(v) = 4π

(
m

2πkBT

)3/2

v2e
− mv2

2kBT (2.1)

dove v è la velocità, m è la massa della molecola, kB è la costante di Boltzmann, e T è la
temperatura assoluta.

Boltzmann generalizzò il lavoro di Maxwell applicando metodi probabilistici allo studio del
secondo principio. Nel 1872 dimostrò il "teorema H" secondo cui un gas di molecole, partendo
da una distribuzione arbitraria di velocità, tende sempre verso una distribuzione maxwelliana di
equilibrio (a cui corrisponde il massimo dell’entropia). Fornì così una prima dimostrazione "di-
namica" del secondo principio. Interpretò l’entropia come una misura del disordine microscopico,
legandola al numero di microstati compatibili con un dato macrostato (formula S = k logW ).
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La teoria cinetica suscitò vivaci dibattiti e sollevò questioni fondamentali sul rapporto tra
meccanica, probabilità e termodinamica. Dovette confrontarsi con:

• Il paradosso del demone di Maxwell

• L’obiezione di Loschmidt sulla reversibilità delle leggi meccaniche

• Il teorema di ricorrenza di Poincaré-Zermelo

Boltzmann rispose interpretando l’irreversibilità come un risultato statistico valido per sistemi
con molti gradi di libertà, ponendo l’accento sulla "freccia del tempo" dell’universo nel suo
complesso, che evolve da stati meno probabili a stati più probabili.

2.7 Sviluppi nel XX secolo
Nei primi decenni del Novecento la meccanica statistica si consolidò come teoria fondamentale
per interpretare il comportamento di sistemi con molti componenti (atomi, molecole, spin ecc.).
Trovò fertile applicazione soprattutto nello studio dei fenomeni quantistici:

• Einstein la usò per spiegare il calore specifico dei solidi

• Debye studiò i modi di vibrazione

• Fermi e Dirac svilupparono la statistica quantistica per particelle con spin semi-intero
(fermioni)

• Bose ed Einstein quella per particelle con spin intero (bosoni)

Emersero fenomeni collettivi in cui un gran numero di componenti microscopici dà origine a
comportamenti macroscopici altamente ordinati e coerenti, come:

• La superconduttività (flusso di corrente senza resistenza)

• La superfluidità (flusso senza viscosità)

• Il laser (emissione coerente di radiazione)

Lo studio delle transizioni di fase termodinamiche, in cui la materia passa da uno stato
disordinato a uno ordinato o viceversa (es. liquido-solido, paramagnetico-ferromagnetico) vide
una fertile interazione tra meccanica statistica e teoria quantistica dei campi.

La termodinamica del non-equilibrio, che studia processi irreversibili come la diffusione, il
trasporto, le reazioni chimiche, conobbe notevoli sviluppi concettuali e applicativi. Prigogine
introdusse il concetto di "strutture dissipative" per sistemi aperti lontani dall’equilibrio in cui
l’aumento di entropia s’accompagna alla comparsa spontanea di ordine e auto-organizzazione (es.
celle di Bénard, reazioni chimiche oscillanti di Belousov-Zhabotinsky, morfogenesi biologica).

Grazie alla meccanica statistica, la termodinamica si affermò come una delle teorie più potenti
e universali della fisica, con enormi implicazioni per la chimica, la biologia, l’informazione, l’in-
gegneria e la tecnologia. La sua storia mostra in modo esemplare il nesso tra sviluppo scientifico,
progresso tecnico e concezioni generali della natura.

Nota

La termodinamica e la teoria dell’informazione sono strettamente collegate. L’entropia
termodinamica è formalmente simile all’entropia dell’informazione introdotta da Clau-
de Shannon nel 1948. Questo legame ha portato a una comprensione più profonda del
rapporto tra informazione ed energia fisica, culminando nei principi della termodinamica
dell’informazione e nei limiti fondamentali dell’elaborazione delle informazioni.
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Capitolo 3

L’Ottocento: elettricità, magnetismo e
ottica

3.1 L’era di Franklin

3.1.1 La bottiglia di Leida

La bottiglia di Leida (dal nome della città olandese in cui fu realizzata) è il primo condensatore
della storia, in grado di accumulare carica elettrica. Fu scoperta casualmente nel 1745 dal
canonico tedesco Ewald Georg von Kleist e dall’olandese Pieter van Musschenbroek in modo
indipendente.

Kleist usò una bottiglia di vetro riempita d’acqua con un chiodo inserito nel collo, mentre
Musschenbroek impiegò un recipiente di vetro con armature metalliche dentro e fuori. Toccando
la bottiglia carica si prendeva una forte scossa. Le prime ricerche sistematiche furono condotte da
Musschenbroek a Leida. Era la prima volta che l’elettricità statica mostrava effetti spettacolari
e "muscolari", suscitando grande interesse scientifico e pubblico.

Definizione

La bottiglia di Leida è un dispositivo che consiste in un contenitore di vetro parzialmente
riempito d’acqua, con un conduttore che attraversa il tappo ed entra in contatto con l’ac-
qua. Il contenitore è avvolto esternamente da una lamina metallica. Quando il conduttore
interno viene elettrizzato mentre la lamina esterna è collegata a terra, le due superfici
acquisiscono cariche opposte, permettendo l’accumulo di una significativa carica elettrica.

3.1.2 La teoria di Franklin

Il fisico e politico americano Benjamin Franklin elaborò negli anni ’40 e ’50 del Settecento una
teoria dell’elettricità che ebbe enorme influenza. Introdusse il concetto di un "fluido elettrico"
sottile e indistruttibile che permea tutta la materia. Secondo Franklin:

• Un corpo è elettricamente neutro quando contiene la sua quantità naturale di fluido

• È positivo se ne ha in eccesso

• È negativo se ne ha in difetto

Parti diverse dello stesso corpo o corpi diversi si respingono se hanno eccesso o difetto di fluido,
si attraggono se uno è positivo e l’altro negativo. Franklin spiegò il funzionamento della bottiglia
di Leida come accumulo/sottrazione di fluido sull’armatura interna/esterna (oggi diremmo carica
positiva e negativa).
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Studiò anche il potere delle punte di attrarre o cedere facilmente il fluido elettrico. Nel famoso
esperimento dell’aquilone (1752) mostrò che i fulmini sono scariche elettriche tra nuvole cariche,
o tra nuvole e terra. Propose di usare aste metalliche appuntite (parafulmini) per proteggere gli
edifici.

Approfondimento

L’esperimento dell’aquilone di Franklin, pur essendo spesso rappresentato in modo roman-
tico con Franklin stesso che solleva l’aquilone durante un temporale, fu in realtà condotto
con estrema cautela. Franklin utilizzò un aquilone con un filo di metallo per attrarre l’e-
lettricità dalle nuvole temporalesche e la fece scorrere lungo una corda bagnata fino a una
chiave metallica. Dalla chiave, osservò scintille che saltavano verso il suo dito, dimostrando
la natura elettrica dei fulmini. È importante notare che tale esperimento è estremamente
pericoloso e ha causato diverse vittime nel corso degli anni quando è stato replicato senza
le dovute precauzioni.

3.1.3 Limiti e diffusione della teoria di Franklin

La teoria di Franklin entrò in difficoltà con la scoperta del condensatore ad aria (Aepinus e
Wilcke, 1757) che sembrava violare il principio di Dufay sull’accumulo di carica solo su corpi
isolati. Inoltre non spiegava l’attrazione tra sferette cariche in un liquido isolante (olio). Mancava
anche di una formalizzazione matematica rigorosa.

Ciononostante, per la sua semplicità ed efficacia si diffuse rapidamente in Europa, soprattutto
in Francia (Dalibard), Inghilterra (Watson), Italia (Beccaria) e Germania (Aepinus). Stimolò
ulteriori ricerche sperimentali e tentativi di matematizzazione delle leggi dell’elettrostatica.

3.2 Verso l’elettromagnetismo

3.2.1 Aepinus e il Tentamen

Franz Aepinus, nel trattato Tentamen theoriae electricitatis et magnetismi (1759), diede una
prima formulazione matematica delle idee di Franklin con un approccio newtoniano. Oltre alle
due forze attrattive/repulsive di Franklin ne introdusse una terza repulsiva tra i costituenti della
materia ordinaria, per spiegare fenomeni come la separazione delle cariche per induzione.

Propose un’analogia tra fenomeni elettrici e magnetici, con la differenza che il magnetismo
non può essere isolato. La sua opera fu importante sul piano formale, ma poco compresa dai
contemporanei per la sua complessità matematica.

3.2.2 Cavendish e Coulomb

Tra il 1771 e il 1789, Henry Cavendish e Charles-Augustin Coulomb dimostrarono indipen-
dentemente con accurati esperimenti che le forze elettriche e magnetiche seguono una legge
di attrazione e repulsione inverso-quadratica, analoga alla legge di gravitazione universale di
Newton.

Cavendish usò una bilancia a torsione per misurare la forza tra sfere cariche verificando la
dipendenza da 1/r2. Coulomb con una bilancia di torsione misurò le forze tra sferette cariche e
piccoli magneti, confermando gli stessi andamenti trovati da Cavendish. Questi risultati diedero
un solido fondamento quantitativo all’elettrostatica e magnetostatica.
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Definizione

La legge di Coulomb stabilisce che la forza elettrostatica tra due cariche puntiformi è diret-
tamente proporzionale al prodotto delle cariche e inversamente proporzionale al quadrato
della distanza tra loro:

F = k
q1q2
r2

(3.1)

dove k è la costante di Coulomb, q1 e q2 sono le cariche, e r è la distanza tra esse. La
forza è repulsiva se le cariche hanno lo stesso segno, attrattiva se hanno segno opposto.

3.2.3 Volta e l’elettrodinamica

L’italiano Alessandro Volta inventò nel 1800 la pila elettrica, la prima sorgente di corrente con-
tinua. Era costituita da dischi sovrapposti di rame e zinco alternati a strati di panno imbevuti
di soluzione salina (elettrolita). Volta interpretò il suo funzionamento come dovuto al contatto
tra metalli diversi, mentre sarà poi chiaro il ruolo essenziale delle reazioni chimiche.

La pila aprì la strada allo studio di correnti elettriche di intensità molto maggiore rispetto
all’elettrostatica e a nuove classi di fenomeni:

• Nel 1820 Oersted scoprì che una corrente genera un campo magnetico

• Ampère nel 1820-25 studiò l’interazione tra correnti e propose una teoria che riduceva i
fenomeni magnetici a effetti di correnti microscopiche

Emersero problemi nel conciliare l’azione a distanza coulombiana con fenomeni dinamici
circuitali ed effetti trasversali della corrente. Serviva un nuovo quadro teorico per unificare
elettricità, magnetismo e ottica.

3.3 Faraday e Maxwell

3.3.1 Michael Faraday

Il fisico e chimico inglese Michael Faraday, con una serie di brillanti ricerche sperimentali e
intuizioni teoriche, gettò le basi dell’elettromagnetismo classico e del concetto di campo. Nel 1821
introdusse l’idea di linee di forza per rappresentare l’azione elettrica e magnetica nello spazio
circostante corpi elettrizzati e magneti. Mostrò che hanno un carattere dinamico e circolare,
visibile nella rotazione di un filo percorso da corrente attorno a un magnete (e viceversa).

Nel 1831 scoprì l’induzione elettromagnetica: una corrente variabile genera a distanza un
campo magnetico variabile che a sua volta induce una corrente in un circuito. È il principio alla
base di dinamo, alternatori, trasformatori. Faraday interpretò la corrente indotta come dovuta
a un campo che si propaga nello spazio, non a un’azione a distanza istantanea.

Studiò a fondo l’elettrolisi (decomposizione di composti da corrente) formulando le due omo-
nime leggi quantitative (1833). Nel 1845 scoprì che un intenso campo magnetico può ruotare il
piano di polarizzazione della luce in materiali trasparenti come il vetro pesante (effetto Faraday
o magneto-ottico). Trovò anche sostanze come il bismuto che vengono respinte, non attratte, dai
poli di un magnete (diamagnetismo).

Queste scoperte rafforzarono in lui l’idea di un campo che riempie lo spazio con proprietà
fisiche come densità di energia e tensione meccanica. In quello che chiamò "spazio pieno" elet-
tricità, magnetismo e luce sono aspetti di un’unica realtà fisica. Concepì un campo unificato le
cui vibrazioni a diverse frequenze danno origine ai diversi fenomeni.
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Definizione

L’induzione elettromagnetica è il fenomeno per cui una forza elettromotrice (f.e.m.) viene
indotta in un circuito elettrico quando è soggetto a un flusso magnetico variabile nel
tempo. La legge di Faraday dell’induzione elettromagnetica stabilisce che la f.e.m. indotta
è proporzionale alla variazione del flusso magnetico attraverso il circuito:

E = −dΦB

dt
(3.2)

dove E è la forza elettromotrice indotta e ΦB è il flusso magnetico. Il segno negativo è
dovuto alla legge di Lenz, che afferma che la corrente indotta genera un campo magnetico
che si oppone alla variazione di flusso che l’ha generata.

3.3.2 James Clerk Maxwell

Il fisico e matematico scozzese James Clerk Maxwell diede una formulazione matematica ri-
gorosa e generale alle idee di Faraday, unificando elettricità, magnetismo e ottica nella teoria
dell’elettromagnetismo classico.

Nel 1855-56 sviluppò un’analogia idrodinamica in cui linee di forza elettriche e magnetiche
sono rappresentate da tubi di flusso con velocità che dipendono dall’intensità del campo. Nel
1861-62 propose un modello meccanico di etere elettromagnetico fatto di vortici molecolari rotanti
immersi in un mezzo elastico (sulla scia di MacCullagh e W. Thomson).

Nel fondamentale lavoro del 1865 A dynamical theory of the electromagnetic field formulò le
equazioni che descrivono in modo completo e simmetrico i campi elettrici e magnetici generati
da cariche e correnti. Arrivò a tali equazioni a partire da considerazioni energetiche, facendo
uso del calcolo vettoriale (formalizzato da Heaviside) e di concetti topologici come circolazione e
flusso.

Le equazioni di Maxwell prevedono l’esistenza di onde elettromagnetiche che si propagano
nel vuoto alla velocità della luce. Ne concluse che la luce stessa è un’onda elettromagnetica tra-
sversale, unificando ottica ed elettromagnetismo. La formulazione maxwelliana è invariante per
trasformazioni di Lorentz, non per trasformazioni galileiane: contiene già i semi della relatività
ristretta.

Nel Treatise on electricity and magnetism (1873) Maxwell sistematizzò e sviluppò la sua
teoria, affrontando problemi come la corrente di spostamento, il potenziale vettore, la quantiz-
zazione della carica. Interpretò l’etere elettromagnetico come stato di tensione meccanica di un
mezzo, ma ne riconobbe il carattere artificioso e provvisorio.

Definizione

Le equazioni di Maxwell nella loro forma moderna sono quattro equazioni differenziali che
descrivono completamente i campi elettromagnetici e le loro interazioni con la materia:

∇ ·E =
ρ

ε0
(Legge di Gauss) (3.3)

∇ ·B = 0 (Assenza di monopoli magnetici) (3.4)

∇×E = −∂B

∂t
(Legge di Faraday-Lenz) (3.5)

∇×B = µ0J+ µ0ε0
∂E

∂t
(Legge di Ampère-Maxwell) (3.6)

dove E è il campo elettrico, B è il campo magnetico, ρ è la densità di carica, J è la densità
di corrente, ε0 è la permittività del vuoto e µ0 è la permeabilità del vuoto.
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3.3.3 Sviluppi successivi

Gli "apostoli" di Maxwell (Heaviside, Hertz, FitzGerald, Poynting) rielaborarono le sue equazioni
nella forma vettoriale compatta oggi usata, enfatizzando il potere unificante del concetto di cam-
po. Nel 1887 Hertz dimostrò sperimentalmente l’esistenza di onde elettromagnetiche, aprendo
la strada a una serie di clamorose applicazioni tecnologiche: radio (Marconi), radar, televisione,
telefonia cellulare...

Nel frattempo, però, una serie di esperimenti (Michelson-Morley, 1887) sembravano negare
l’esistenza dell’etere previsto dalla teoria di Maxwell. Il problema venne risolto da Einstein con
la relatività ristretta (1905) che riformulò l’elettromagnetismo in termini puramente di campi,
senza ricorso all’etere e con radicale revisione delle nozioni di spazio e tempo assoluti. La velocità
della luce diventa una costante universale che lega spazio e tempo.

Altri sviluppi fondamentali a cavallo tra Otto e Novecento furono:

• La scoperta dell’elettrone (J.J. Thomson, 1897) come particella subatomica di carica ne-
gativa

• La quantizzazione della carica (Millikan, 1910)

• Gli studi di Lorentz e Poincaré sul comportamento di cariche in moto ad alte velocità, che
preludono alla relatività

• L’introduzione dell’ipotesi dei quanti di energia da parte di Planck (1900) e Einstein (1905)
per spiegare l’effetto fotoelettrico con fotoni, avviando la fisica quantistica

• L’ipotesi della natura ondulatoria della materia di de Broglie (1924), confermata per
elettroni da Davisson e Germer (1927)

Emergono dualità onda-corpuscolo, indeterminismo, entanglement, non-località: tratti carat-
teristici del mondo quantistico.

Elettromagnetismo, relatività e teoria quantistica sono le basi concettuali della "seconda
rivoluzione scientifica" del XX secolo. Le loro applicazioni rivoluzionano campi come le teleco-
municazioni, l’elettronica, l’ottica, l’informatica, l’energetica. La loro storia mostra come intui-
zioni teoriche e risultati sperimentali provenienti da aree diverse si siano intrecciati e stimolati a
vicenda, plasmando la nostra attuale visione della natura.
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Capitolo 4

Dalla scoperta dell’elettrone alle teorie
della relatività di Einstein

4.1 La scoperta dell’elettrone
L’elettrone viene scoperto tra fine ’800 e inizio ’900 come particella subatomica di carica negativa.
I contributi fondamentali vengono da studiosi come J.J. Thomson, Walter Kaufmann, Johan Emil
Wiechert e Pieter Zeeman.

Che cosa intendiamo oggi per elettrone? Una particella subatomica:

• Dotata di un’unità di carica elettrica negativa (pari a 1,6 × 10−19 coulomb)

• Avente una massa circa 2000 volte più piccola della massa dell’atomo di idrogeno

• Con un momento intrinseco, lo spin, pari a 1/2

• La cui dinamica è descritta dalla elettrodinamica quantistica (EDQ)

4.1.1 Quantizzazione della carica elettrica

Già molto prima dei lavori di Joseph John Thomson, si faceva riferimento alle nozioni di "ione",
"atomo", "molecola", "particella", "corpuscolo" di elettricità, che alla fine confluirono all’interno
dell’unica nozione di elettrone.

Tra gli antesignani si possono ricordare:

• Michael Faraday (1791-1867), nelle sue ricerche sull’elettrolisi nei primi anni del 1840,
che lo portano a introdurre, tra l’altro, i nuovi termini di "ione", "anione" e "catione"
(consultandosi con William Whewell)

• Wilhelm Eduard Weber (1804-1891), nella sua teoria basata sulla nozione di carica elettrica
discreta e di corrente elettrica come moto di cariche

Tuttavia i due scienziati che per primi sostennero la quantizzazione della carica elettrica
furono:

• George Johnstone Stoney (1826-1911): "la Natura ci fornisce, nel fenomeno dell’elettrolisi,
l’evidenza di una singola definita quantità di elettricità che è indipendente dai particolari
corpi sui quali si agisce" (1874, On the Physical Units of Nature, e nel 1891 propose il
termine "elettrone")

• Hermann von Helmholtz (1821-1894): "il risultato più stupefacente" della legge dell’elet-
trolisi di Faraday consiste nel fatto che, se si accetta che le sostanze sono composte di atomi,
anche l’elettricità deve essere divisa in "definite porzioni elementari che si comportano co-
me atomi di elettricità" (1881, Faraday lecture: On the modern development of Faraday’s
conception of electricity)
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4.1.2 Le carte si rimescolano

Negli ultimi anni del XIX secolo avvengono diverse scoperte che contribuiscono a rivoluzionare
la comprensione della materia e dell’elettricità:

• Esperimenti di Hertz sull’identità tra onde elettromagnetiche e onde luminose (seconda
metà degli anni 1880)

• Nuove forme di radiazione:

– Raggi catodici - studiati da Faraday, Julius Plücker, Wilhelm Hittorf, Eugen Goldstein
(che introduce il termine "raggi catodici" nel 1876), Charles Varley e William Crookes

– Raggi X (1895) - scoperti da Wilhelm Conrad Röntgen
– Radioattività dell’uranio (1896) - scoperta da Henri Becquerel

• Ricerche spettroscopiche - L’osservazione che la luce emessa o assorbita secondo una
precisa successione di lunghezze d’onda, tipica di ogni materiale, dovesse essere connessa
con la struttura atomica della materia

4.1.3 Raggi catodici

Si sviluppò una controversia sulla natura dei raggi catodici:

• Interpretazione eterea (ondulatoria): sostenuta da Plücker, von Helmholtz, Goldstein,
Hertz (1891) e Lenard (1893-94)

• Interpretazione particellare: sostenuta da Varley (il primo a ipotizzare che i raggi ca-
todici fossero costituiti da particelle cariche negativamente), Crookes (1879), J.J. Thomson
(dal 1894) e Jean Perrin (1895)

Approfondimento

I raggi catodici sono fasci di elettroni che si propagano dal catodo (elettrodo negativo)
all’anodo (elettrodo positivo) in un tubo a vuoto. Quando una differenza di potenziale
sufficientemente elevata viene applicata tra gli elettrodi, il catodo emette elettroni che
vengono accelerati verso l’anodo. Se lungo il loro percorso gli elettroni incontrano molecole
di gas residuo, possono produrre ionizzazione e luce. I raggi catodici possono essere deflessi
da campi elettrici e magnetici, proprietà che viene sfruttata nei tubi a raggi catodici
utilizzati nei vecchi televisori e monitor di computer.

L’esperimento decisivo fu realizzato da Jean Perrin nel 1895. Nel suo dispositivo sperimentale,
i raggi catodici entravano in un cilindro metallico collegato a un elettroscopio. Perrin dimostrò
che quando i raggi catodici entravano nel cilindro, questo si caricava negativamente. Inoltre, se i
raggi venivano deflessi da un campo magnetico e non entravano più nel cilindro, non si registrava
alcuna carica. Questo dimostrò che i raggi catodici trasportavano carica elettrica negativa.

J.J. Thomson raffinò ulteriormente questi esperimenti. Nel 1897, utilizzando campi elettrici
e magnetici per deflettere i raggi catodici, riuscì a misurare il rapporto tra la carica e la massa
(e/m) di queste particelle. Scoprì che questo rapporto era sempre lo stesso, indipendentemente
dal gas nel tubo o dal materiale del catodo, e che era circa 1800 volte maggiore del rapporto e/m
dell’atomo di idrogeno. Questo significava che queste particelle dovevano avere una massa molto
inferiore a quella dell’atomo più leggero.

Thomson concluse che "la maniera più semplice e diretta per spiegare questi fatti si trova nella
visione della costituzione degli elementi chimici accettata da molti chimici, e cioè che gli atomi
dei diversi elementi chimici sono aggregati differenti di atomi dello stesso genere". Identificò
questi "atomi primordiali" come i "corpuscoli" che costituivano i raggi catodici, quelli che oggi
conosciamo come elettroni.
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4.2 La nascita della teoria della relatività di Einstein
Einstein sviluppa la teoria della relatività ristretta nel 1905 per riconciliare meccanica ed elet-
tromagnetismo. La teoria si basa su due postulati fondamentali:

1. Principio di relatività: le leggi fisiche sono le stesse in tutti i sistemi di riferimento
inerziali

2. Costanza della velocità della luce: la velocità della luce nel vuoto ha lo stesso valore
c in tutti i sistemi di riferimento inerziali, indipendentemente dal moto della sorgente o
dell’osservatore

Questi due postulati, apparentemente incompatibili con la fisica classica, portano a rivedere
le nozioni di spazio e tempo assoluti.

4.2.1 La relatività galileiana e i suoi limiti

Il principio di relatività galileiana afferma che le leggi della meccanica sono le stesse in tutti i si-
stemi di riferimento inerziali. Le trasformazioni di Galileo, che mettono in relazione le coordinate
di un evento in due diversi sistemi di riferimento inerziali, sono:

r(t) = r′(t) + vt (4.1)
t = t′ (4.2)

dove r e r′ sono le posizioni dell’evento nei due sistemi, v è la velocità relativa tra i sistemi,
e t = t′ indica che il tempo è considerato assoluto.

Queste trasformazioni funzionano bene per la meccanica newtoniana, ma entrano in con-
traddizione con l’elettromagnetismo di Maxwell. In particolare, le equazioni di Maxwell non
rimangono invarianti sotto le trasformazioni di Galileo, il che suggeriva che l’elettromagnetismo
potesse identificare un sistema di riferimento privilegiato (l’etere).

4.2.2 Elettrodinamica dei corpi in moto

Vari scienziati tentarono di risolvere l’incompatibilità tra meccanica ed elettromagnetismo:

• Hendrik Lorentz (1853-1928) elaborò tra 1892 e 1904 la sua teoria dell’elettrone, introdu-
cendo il concetto di tempo locale e contrazione delle lunghezze

• George FitzGerald (1851-1901) propose indipendentemente nel 1889 l’ipotesi della contra-
zione delle lunghezze

• Henri Poincaré (1854-1912) discusse criticamente la nozione di simultaneità e il principio
di relatività

Approfondimento

La Teoria dell’Etere, dominante nel XIX secolo, postulava l’esistenza di un mezzo impon-
derabile (l’etere) che permeava tutto lo spazio e serviva come supporto per la propagazione
delle onde elettromagnetiche. La teoria richiedeva che l’etere fosse simultaneamente rigido
(per trasmettere le onde trasversali della luce) e impercettibile (per permettere il movi-
mento dei corpi celesti senza resistenza). L’esperimento di Michelson-Morley (1887) fu
progettato per rilevare il movimento della Terra rispetto all’etere, ma il risultato negativo
portò eventualmente all’abbandono della teoria e contribuì all’emergere della relatività di
Einstein.
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4.2.3 La concezione elettromagnetica della natura

All’inizio del XX secolo, emergono tre possibili spiegazioni per la contraddizione tra meccanica
ed elettromagnetismo:

1. Vale un principio di relatività per la meccanica ma non per l’elettrodinamica; esiste per
l’elettrodinamica un riferimento inerziale privilegiato, il riferimento etereo

2. Vale un principio di relatività sia per la meccanica che per l’elettrodinamica, ma l’elettro-
dinamica non è formulata correttamente dalle equazioni di Maxwell

3. Vale un principio di relatività sia per la meccanica che per l’elettrodinamica, ma non è
corretta la formulazione newtoniana delle leggi della meccanica

Einstein seguì la terza strada, conducendo a una rivoluzione nella comprensione dello spazio
e del tempo.

4.3 La relatività ristretta e le sue conseguenze
Nel 1905, nell’articolo "Sull’elettrodinamica dei corpi in movimento", Einstein presentò la teoria
della relatività ristretta basata sui due postulati già menzionati.

4.3.1 Le trasformazioni di Lorentz

Le trasformazioni di Lorentz sostituiscono le trasformazioni di Galileo e descrivono come le
coordinate spazio-temporali di un evento si trasformano tra sistemi di riferimento inerziali:

x′ =
x− vt√
1− v2/c2

(4.3)

y′ = y (4.4)
z′ = z (4.5)

t′ =
t− (v/c2)x√
1− v2/c2

(4.6)

dove c è la velocità della luce nel vuoto.
Da queste trasformazioni derivano diverse conseguenze rivoluzionarie:

La relatività della simultaneità

Eventi simultanei in un sistema di riferimento non sono necessariamente simultanei in un altro
sistema in moto rispetto al primo. Questo implica l’abbandono del concetto di tempo assoluto:
esistono tanti tempi quanti sono i sistemi di riferimento inerziali.

Contrazione delle lunghezze

Un oggetto in movimento appare contratto nella direzione del moto rispetto a come appare nel
sistema in cui è a riposo. La contrazione è tanto maggiore quanto più la velocità relativa si
avvicina alla velocità della luce:

L = L0

√
1− v2/c2 (4.7)

dove L0 è la lunghezza propria (misurata nel sistema di riferimento in cui l’oggetto è a riposo).
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Dilatazione dei tempi

Un orologio in movimento segna il tempo più lentamente rispetto a come lo segna nel sistema in
cui è a riposo:

∆t =
∆t0√

1− v2/c2
(4.8)

dove ∆t0 è l’intervallo di tempo proprio.

Composizione relativistica delle velocità

La legge di composizione delle velocità nella relatività ristretta è:

u =
u′ + v

1 + u′v/c2
(4.9)

dove u è la velocità risultante, u′ è la velocità nel sistema in movimento, e v è la velocità
relativa tra i sistemi. Questa formula garantisce che la velocità risultante non possa mai superare
la velocità della luce.

Equivalenza massa-energia

Una delle conseguenze più note della relatività ristretta è la relazione tra massa ed energia:

E = mc2 (4.10)

dove E è l’energia, m è la massa e c è la velocità della luce. Questa equazione indica che massa
ed energia sono equivalenti, e che anche una piccola quantità di massa corrisponde a un’enorme
quantità di energia.

Nota

Inizialmente, Einstein non espresse la famosa equazione E = mc² in questa forma. Nel suo
articolo "L’inerzia di un corpo dipende dalla sua energia?" del settembre 1905, Einstein
derivò la relazione tra variazione di energia e variazione di massa. Solo in lavori successivi,
la formula assunse la sua forma iconica attuale.

4.4 Dalla relatività generale al sogno delle teorie di unificazione

Dal 1907 Einstein lavora a estendere il principio di relatività ai sistemi accelerati per includere
la gravitazione. L’idea guida è il principio di equivalenza tra caduta libera e assenza di gravità.

4.4.1 Teorie costruttive e teorie dei principi

Einstein distingueva tra:

• Teorie costruttive: tentano di formare un quadro dei fenomeni complessi partendo da
certe proposizioni relativamente semplici (es. teoria cinetica dei gas)

• Teorie dei principi: partono da proprietà generali dei fenomeni osservate empiricamente,
principi dai quali vengono dedotte formule matematiche valide in ogni caso particolare (es.
termodinamica, relatività)
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4.4.2 La relatività generale

Tra il 1911 e il 1915, con contributi di Marcel Grossmann e Tullio Levi-Civita, Einstein arriva
alle equazioni di campo della relatività generale. L’idea fondamentale è che la curvatura dello
spaziotempo (descritta dal tensore di Riemann) è determinata dalla distribuzione di materia ed
energia (tensore energia-impulso):

Gµν =
8πG

c4
Tµν (4.11)

dove Gµν è il tensore di Einstein (che descrive la curvatura dello spaziotempo), Tµν è il
tensore energia-impulso (che descrive la distribuzione di materia ed energia), G è la costante
gravitazionale e c è la velocità della luce.

Definizione

Il principio di equivalenza è alla base della relatività generale e afferma che gli effetti di un
campo gravitazionale non possono essere distinti localmente dagli effetti di un’accelerazio-
ne del sistema di riferimento. In altre parole, un osservatore in caduta libera in un campo
gravitazionale non percepisce localmente gli effetti della gravità - si trova in uno stato
equivalente all’assenza di gravità. Questo principio porta alla conclusione che la gravità
non è una forza convenzionale ma una manifestazione della curvatura dello spaziotempo.

4.4.3 Prime verifiche sperimentali

Tre previsioni chiave della relatività generale furono:

• Precessione del perielio di Mercurio: la relatività generale prevedeva correttamente i
43 secondi d’arco per secolo che non potevano essere spiegati dalla meccanica newtoniana

• Deflessione della luce stellare causata dal Sole: misurata durante l’eclissi solare del
1919 dalle spedizioni guidate da Arthur Eddington

• Redshift gravitazionale: lo spostamento verso il rosso della luce che si allontana da un
corpo massivo

4.4.4 Ulteriori verifiche sperimentali e applicazioni

Negli anni successivi, soprattutto a partire dagli anni ’60, altre previsioni della relatività generale
sono state confermate:

• Espansione dell’universo: scoperta da Edwin Hubble

• Lenti gravitazionali: previste da Einstein nel 1936, osservate per la prima volta nel 1979

• Onde gravitazionali: evidenza indiretta nel 1974 col sistema binario PSR 1913+16 (Rus-
sell Hulse e Joseph Taylor), prima misura diretta nel 2015 dalla collaborazione LIGO-Virgo

Dagli anni ’20 Einstein cercò teorie di campo unificate che inglobassero gravitazione ed elet-
tromagnetismo in una geometria più ampia, senza successo definitivo ma ispirando programmi
di ricerca successivi.

4.5 Applicazioni tecnologiche: il GPS
Il sistema GPS (Global Positioning System), operativo dal 1993, si basa su una rete di satelliti
che orbitano ad alta quota (20.200 km) e velocità (4 km/s).

Per raggiungere precisioni di posizionamento centimetriche richiede sincronizzazioni al nano-
secondo, possibili solo includendo correzioni relativistiche:

20



CAPITOLO 4. DALLA SCOPERTA DELL’ELETTRONE ALLE TEORIE DELLA
RELATIVITÀ DI EINSTEIN

• Dilatazione dei tempi (relatività ristretta): circa -7 microsecondi al giorno

• Redshift gravitazionale (relatività generale): circa 45 microsecondi al giorno

Senza queste correzioni, il GPS accumulerebbe errori di posizione di 10 km al giorno, renden-
dolo inutilizzabile. È un esempio concreto di come teorie fisiche fondamentali abbiano permesso
sviluppi tecnologici di enorme impatto.

Nota

È interessante notare come la teoria della relatività generale, inizialmente considerata una
teoria puramente accademica con poche applicazioni pratiche, sia diventata fondamentale
per una tecnologia utilizzata quotidianamente da miliardi di persone. Oltre al GPS, la
relatività generale trova applicazione in molti altri campi tecnologici, dalla sincronizzazione
precisa degli orologi atomici ai sistemi di navigazione spaziale.
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Capitolo 5

La seconda rivoluzione industriale

5.1 Caratteri degli sviluppi tecnologici tra ’800 e ’900

5.1.1 La seconda rivoluzione industriale

La seconda rivoluzione industriale si caratterizza per:

• Innovazioni tecnologiche imponenti (fino al 1914)

• Conseguenze socio-economiche, come l’inversione della crescita del proletariato industriale
e la prevalenza del terziario sul secondario

• Il ruolo delle due guerre mondiali nel convergere ricerche scientifiche su programmi appli-
cativi (Big Science)

5.1.2 Nuovi settori di sviluppo imprenditoriale

I settori chiave della seconda rivoluzione industriale sono:

• Chimica (sostanze sintetiche)

• Aeronautica

• Telecomunicazioni

• Elettronica

• Informatica

Si assiste a una tendenza all’inversione tra sviluppo scientifico e progresso tecnologico e al tra-
monto dell’inventore solitario, sostituito da gruppi di ricerca organizzati in laboratori industriali
o istituzionali.

5.2 Automazione
L’automazione, ovvero l’uso di macchine per controllare altre macchine, si basa su sistemi di
controllo a retroazione per mantenere una grandezza fisica vicina a un valore desiderato. Esempi
antichi sono l’orologio ad acqua di Ctesibio (270 a.C.) e il regolatore centrifugo di Watt per le
macchine a vapore (1788).

George Airy tentò una prima analisi matematica della stabilità dei sistemi di controllo (1840-
1851). Ma fu James Clerk Maxwell a fondare la moderna teoria del controllo automatico (1868),
studiando le equazioni differenziali linearizzate e ricavando le condizioni di stabilità dai coefficienti
dei polinomi caratteristici. Edward Routh completò e generalizzò il lavoro di Maxwell (1877). Il
termine "cibernetica" venne introdotto da Norbert Wiener nel 1948.
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Definizione

Un sistema di controllo a retroazione (feedback) è un sistema che confronta continuamente
il valore effettivo di una variabile con un valore desiderato (set point) e agisce per ridurre
qualsiasi deviazione. La retroazione è un concetto fondamentale in cibernetica, teoria dei
sistemi, elettronica, automazione, fisiologia e in molti altri campi. Un semplice esempio
è il termostato domestico, che misura la temperatura ambiente e attiva o disattiva il
riscaldamento per mantenerla vicina al valore impostato.

5.3 Elettronica

5.3.1 Nascita dell’ingegneria elettronica

L’ingegneria elettronica nasce nel ’900 dopo la scoperta dell’elettrone, come sviluppo dell’elet-
trotecnica. Si basa inizialmente sulla valvola termoionica, derivata dai tubi a raggi catodici, per
amplificare, modulare segnali e come interruttore logico.

5.3.2 Funzionamento della valvola termoionica

Richardson studiò l’emissione termoionica (1901), che dipende dalla temperatura secondo un
fattore di Boltzmann. Wehnelt e Langmuir cercarono catodi a basso lavoro di estrazione per
migliorare l’efficienza di questi dispositivi.

5.3.3 Diodo, triodo, tetrodo, pentodo

Lo sviluppo delle valvole termoioniche seguì questi passaggi:

• Fleming inventò il diodo raddrizzatore (1904) basato sull’effetto Edison

• De Forest aggiunse una griglia di controllo creando il triodo amplificatore (1906)

• In seguito si svilupparono tetrodo e pentodo per ridurre l’accoppiamento anodo-griglia

Si realizzarono circuiti misti per varie funzioni: raddrizzamento, amplificazione, generazione
di oscillazioni.

Approfondimento

Il triodo di De Forest rappresentò una rivoluzione nell’elettronica. La presenza della griglia
di controllo tra catodo e anodo permetteva di modulare il flusso di elettroni con piccole
variazioni di tensione, ottenendo così un effetto di amplificazione. Questa fu la prima
volta nella storia in cui l’uomo poté controllare ed amplificare correnti elettriche, aprendo
la strada allo sviluppo della radio, della telefonia a lunga distanza e, in seguito, dei primi
computer elettronici.

5.3.4 Impatto sulle comunicazioni

Le valvole termoioniche rivoluzionarono le comunicazioni elettriche: telegrafia, telefonia (Meucci,
Bell), radio (Marconi). Permisero di generare alte frequenze, amplificare segnali, ottenere alta
selettività. La Prima Guerra Mondiale accelerò lo sviluppo delle radiocomunicazioni.

5.4 Una terza rivoluzione industriale?
Nonostante le guerre, il ’900 è un periodo di crescita tecnologica senza precedenti. Si assiste a
una trasformazione del processo inventivo, con l’affermarsi della ricerca aziendale, accademica e
pubblica. Molte tecnologie già presenti nel 1914 si perfezionano e diffondono ai consumatori.
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5.5 Scienza, politica e società

5.5.1 L’ethos della scienza secondo Merton

Robert Merton (1942) identifica le norme che costituiscono l’ethos della scienza:

• Universalismo: le pretese di verità sono sottoposte a criteri impersonali prestabiliti

• Comunismo: i risultati scientifici sono patrimonio comune

• Disinteresse: le ricerche sono condotte per il progresso della conoscenza, non per interessi
personali

• Scetticismo organizzato: esame critico delle credenze in base a criteri empirici e logici

Merton sottolinea l’integrazione tra ethos scientifico e valori democratici.

5.5.2 Tensioni tra scienza e società

Vengono discussi alcuni esempi di tensioni tra ethos scientifico e pressioni nazionalistiche o
militari:

• Il Manifesto dei 93 intellettuali tedeschi (1914) vs. l’appello di Einstein e Nicolai agli
Europei

• Il monito di Bohr all’ONU sulle armi nucleari e la cooperazione scientifica (1950), che porta
alla nascita del CERN

• La decisione dei Curie di non brevettare i processi di estrazione del radio

5.5.3 Scienza, politica e società in Italia

In Italia il rapporto scienza-società attraversa fasi alterne: stretto legame post-unitario (Sella:
"La missione dell’Italia sarà la scienza"), indebolimento nel primo ’900, rottura con fascismo e
guerre, breve ripresa negli anni ’50-’60 (Olivetti, Mattei, Natta), poi crescente divario e sfiducia
anti-scientifica dagli anni ’70. Si evidenzia il nesso tra declino della scienza e declino della
democrazia.

5.6 Macroinvenzioni del XX secolo

Poche macroinvenzioni epocali caratterizzano il XX secolo:

• Energia nucleare

• Antibiotici

• Semiconduttori

Questi ultimi, in particolare, mostrano una peculiare capacità di ricombinazione sinergica,
pervasività e complementarità con altre innovazioni. Dalla loro comprensione fisica (teoria delle
bande) negli anni ’30 alle applicazioni con transistor negli anni ’50, i semiconduttori hanno
plasmato l’elettronica e l’informatica moderne.
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Definizione

I semiconduttori sono materiali con proprietà di conduttività elettrica intermedie tra quelle
dei conduttori e degli isolanti. La loro conduttività può essere controllata mediante l’ag-
giunta di impurità (drogaggio) o l’applicazione di campi elettrici o magnetici. Questa
proprietà è alla base del funzionamento di dispositivi come diodi, transistor e circuiti in-
tegrati. I materiali semiconduttori più utilizzati sono il silicio e il germanio, seguiti da
composti come l’arseniuro di gallio e il nitruro di gallio.
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Capitolo 6

La teoria quantistica e le sue
applicazioni

6.1 La nascita della meccanica quantistica
La meccanica quantistica nasce dalla necessità di spiegare fenomeni che la fisica classica non riu-
sciva a interpretare correttamente. Tra la fine del XIX secolo e l’inizio del XX, diversi esperimenti
misero in crisi la fisica classica.

6.1.1 La radiazione del corpo nero

Un corpo nero è un oggetto ideale che assorbe tutta la radiazione elettromagnetica che incide
su di esso. Quando viene riscaldato, emette radiazione con uno spettro che dipende solo dalla
temperatura.

La fisica classica (teoria di Rayleigh–Jeans) prevedeva che l’intensità della radiazione emessa
dovesse aumentare indefinitamente alle alte frequenze – il cosiddetto “catastrofe ultravioletta”.
Tuttavia, gli esperimenti mostravano un andamento diverso, con un picco di emissione a una
frequenza che dipende dalla temperatura, seguito da un decadimento alle alte frequenze.

Nel 1900, Max Planck propose una soluzione rivoluzionaria: l’energia della radiazione elettro-
magnetica non può assumere qualsiasi valore, ma solo multipli interi di una quantità fondamentale

E = h ν,

dove h è una costante (oggi nota come costante di Planck) e ν è la frequenza della radiazione.
Questa quantizzazione dell’energia permise a Planck di derivare una formula che descriveva
perfettamente lo spettro di emissione del corpo nero.

6.1.2 L’effetto fotoelettrico

L’effetto fotoelettrico è l’emissione di elettroni da un materiale quando viene colpito da radiazione
elettromagnetica. Gli esperimenti mostravano che:

• L’emissione di elettroni avviene solo se la frequenza della luce è superiore a una soglia
caratteristica del materiale;

• L’energia cinetica degli elettroni emessi dipende dalla frequenza della luce, non dalla sua
intensità;

• L’intensità della luce influenza solo il numero di elettroni emessi, non la loro energia.

Questi risultati non potevano essere spiegati dalla teoria ondulatoria classica della luce.
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Nel 1905, Einstein propose una spiegazione rivoluzionaria: la luce è composta da pacchetti
discreti di energia (quanti di luce, poi chiamati fotoni), ciascuno con energia

E = h ν.

Un elettrone può assorbire un singolo fotone, e se l’energia del fotone supera l’energia di legame
dell’elettrone nel materiale (funzione lavoro), l’elettrone viene emesso con un’energia cinetica
pari alla differenza.

L’effetto fotoelettrico è il fenomeno fisico per cui alcuni materiali emettono elettroni quando
colpiti da radiazione elettromagnetica come la luce. L’equazione di Einstein che lo descrive è

Kmax = h ν − ϕ

dove Kmax è l’energia cinetica massima degli elettroni emessi, hν è l’energia del fotone incidente,
e ϕ è la funzione lavoro del materiale (energia minima necessaria per estrarre un elettrone).

6.2 I modelli atomici

6.2.1 Il modello di Thomson

Dopo la scoperta dell’elettrone nel 1897, J.J. Thomson propose un modello atomico in cui gli
elettroni, con carica negativa, erano immersi in una sfera uniformemente positiva (il cosiddetto
“modello a panettone” o “plum pudding”).

6.2.2 L’esperimento di Rutherford

Nel 1911, Ernst Rutherford e i suoi collaboratori Hans Geiger e Ernest Marsden condussero un
esperimento cruciale: bombardarono un sottile foglio d’oro con particelle alfa (nuclei di elio).
Secondo il modello di Thomson, le particelle alfa avrebbero dovuto attraversare il foglio con
piccole deviazioni. Invece, sebbene la maggior parte delle particelle passasse indisturbata, alcune
furono deflesse a grandi angoli, e alcune addirittura rimbalzarono all’indietro.

Questo risultato portò Rutherford a proporre un nuovo modello atomico: la maggior parte
della massa e tutta la carica positiva dell’atomo sono concentrate in un nucleo molto piccolo al
centro, con gli elettroni che orbitano intorno ad esso a grande distanza, come pianeti intorno al
Sole.

6.2.3 Il modello di Bohr

Il modello atomico di Rutherford presentava un problema: secondo l’elettrodinamica classica, un
elettrone in orbita attorno al nucleo dovrebbe irradiare energia elettromagnetica, perdere energia
e cadere a spirale nel nucleo in tempi brevissimi.

Nel 1913, Niels Bohr propose un modello rivoluzionario per l’atomo di idrogeno:

1. Gli elettroni possono orbitare solo in determinate orbite stazionarie, in cui non irradiano
energia;

2. L’energia dell’elettrone è quantizzata: può assumere solo certi valori discreti;

3. Un elettrone può passare da un’orbita all’altra emettendo o assorbendo un fotone di energia
pari alla differenza di energia tra le due orbite.

Il modello di Bohr spiegava con precisione lo spettro di emissione dell’idrogeno e introdusse
il concetto di livelli energetici quantizzati.

Il modello di Bohr, pur rappresentando un significativo avanzamento rispetto ai modelli pre-
cedenti e spiegando con successo lo spettro dell’idrogeno, aveva limiti significativi: funzionava
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bene solo per l’atomo di idrogeno (e ioni idrogenoidi con un solo elettrone), non spiegava l’inten-
sità delle righe spettrali o lo sdoppiamento di alcune righe in presenza di campi magnetici (effetto
Zeeman), e incorporava in modo ad hoc alcune ipotesi quantistiche senza una teoria coerente
sottostante. Questi limiti spinsero verso lo sviluppo della meccanica quantistica completa negli
anni ’20.

6.3 La meccanica ondulatoria e la meccanica matriciale

6.3.1 L’ipotesi di de Broglie

Nel 1924, Louis de Broglie propose un’idea rivoluzionaria: così come la luce, tradizionalmente
considerata un’onda, mostra proprietà corpuscolari (fotoni), anche le particelle materiali, come
gli elettroni, dovrebbero mostrare proprietà ondulatorie. La lunghezza d’onda associata a una
particella sarebbe inversamente proporzionale alla sua quantità di moto:

λ =
h

p
.

Questa ipotesi fu confermata sperimentalmente nel 1927 da Davisson e Germer, che osservarono
la diffrazione di elettroni attraverso un cristallo, un fenomeno tipicamente ondulatorio.

6.3.2 L’equazione di Schrödinger

Nel 1926, Erwin Schrödinger sviluppò un’equazione d’onda che descrive l’evoluzione temporale
della funzione d’onda di un sistema quantistico:

iℏ
∂

∂t
Ψ(r, t) = Ĥ Ψ(r, t),

dove Ψ è la funzione d’onda, ℏ è la costante di Planck ridotta, e Ĥ è l’operatore hamiltoniano
che rappresenta l’energia totale del sistema.

La funzione d’onda Ψ contiene tutte le informazioni possibili sul sistema. Il quadrato del
modulo della funzione d’onda, |Ψ|2, rappresenta la densità di probabilità di trovare la particella
in una certa posizione.

6.3.3 La meccanica matriciale di Heisenberg

Parallelamente, nel 1925, Werner Heisenberg sviluppò una formulazione alternativa della mec-
canica quantistica basata su matrici anziché su funzioni d’onda. In questa formulazione, le
grandezze fisiche osservabili sono rappresentate da matrici, e l’evoluzione temporale del sistema
è descritta dall’equazione di Heisenberg:

iℏ
dÂ

dt
= [Â, Ĥ],

dove Â è un operatore che rappresenta una grandezza fisica, Ĥ è l’hamiltoniano, e [Â, Ĥ] è il
commutatore dei due operatori.

Inizialmente, la meccanica ondulatoria di Schrödinger e la meccanica matriciale di Heisen-
berg sembravano approcci completamente diversi, ma nel 1926 Schrödinger dimostrò che le due
formulazioni sono matematicamente equivalenti.

6.4 Principi fondamentali della meccanica quantistica

6.4.1 Il principio di indeterminazione di Heisenberg

Nel 1927, Heisenberg formulò il principio di indeterminazione, che stabilisce un limite fondamen-
tale alla precisione con cui possiamo conoscere simultaneamente certe coppie di proprietà fisiche
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complementari, come posizione e quantità di moto:

∆x∆p ≥ ℏ
2
,

dove ∆x è l’incertezza sulla posizione e ∆p è l’incertezza sulla quantità di moto. Questo principio
non è dovuto a limitazioni tecniche degli strumenti di misura, ma è una proprietà fondamentale
della natura a livello quantistico.

6.4.2 L’interpretazione di Copenaghen

L’interpretazione di Copenaghen, sviluppata principalmente da Bohr e Heisenberg, è stata la
prima interpretazione coerente della meccanica quantistica e rimane la più accettata. I suoi
punti principali sono:

• La funzione d’onda rappresenta la nostra conoscenza del sistema, non necessariamente la
sua realtà fisica;

• Il collasso della funzione d’onda: quando si effettua una misura, la funzione d’onda “collas-
sa” in uno stato definito corrispondente al risultato della misura;

• Il principio di complementarità: aspetti complementari come natura ondulatoria e cor-
puscolare sono entrambi necessari per una descrizione completa, ma non possono essere
osservati simultaneamente;

• Il principio di corrispondenza: la meccanica quantistica deve ridursi alla meccanica classica
nel limite di grandi numeri quantici.

6.4.3 Entanglement quantistico

L’entanglement quantistico è un fenomeno in cui due o più particelle diventano correlate in modo
tale che lo stato quantistico di ciascuna particella non può essere descritto indipendentemente
dalle altre, anche quando le particelle sono separate da grandi distanze.

Einstein, insieme a Podolsky e Rosen, sollevò obiezioni a questa apparente “azione spettrale
a distanza” nel famoso paradosso EPR del 1935, suggerendo che la meccanica quantistica fosse
una teoria incompleta.

Nel 1964, John Bell formulò un teorema che permette di testare sperimentalmente se esistono
“variabili nascoste locali” che potrebbero spiegare le correlazioni quantistiche senza ricorrere
all’entanglement. Gli esperimenti condotti da Alain Aspect e altri negli anni ’80 e successivi
hanno ripetutamente violato le disuguaglianze di Bell, confermando la realtà dell’entanglement
quantistico.

L’entanglement quantistico, inizialmente considerato una curiosità teorica, è oggi alla base
di numerose tecnologie emergenti come la crittografia quantistica, il teletrasporto quantistico
e il quantum computing. Queste applicazioni sfruttano le correlazioni non locali tra particelle
entangled per realizzare operazioni impossibili secondo la fisica classica.

6.5 Applicazioni moderne della fisica quantistica

6.5.1 Laser

Il laser (Light Amplification by Stimulated Emission of Radiation) si basa sul processo di emis-
sione stimolata teorizzato da Einstein nel 1917. In un laser, gli atomi o le molecole di un medio
attivo vengono eccitati a un livello energetico superiore. Quando un fotone con energia appro-
priata interagisce con un atomo eccitato, stimola l’emissione di un secondo fotone identico al
primo (stessa frequenza, fase, polarizzazione e direzione). Questo processo, amplificato in una
cavità risonante, produce un fascio di luce coerente, monocromatica e direzionale.
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I laser hanno innumerevoli applicazioni: comunicazioni, medicina, industria, ricerca scientifi-
ca, elettronica di consumo e molto altro.

6.5.2 Semiconduttori e microelettronica

La comprensione dei semiconduttori attraverso la meccanica quantistica ha rivoluzionato l’elet-
tronica. Dispositivi come transistor, diodi e circuiti integrati si basano tutti su principi quantistici
come:

• Bande di energia e gap energetici nei solidi;

• Drogaggio di semiconduttori con impurità per creare portatori di carica;

• Effetto tunnel attraverso barriere di potenziale.

La miniaturizzazione dei componenti elettronici ha portato allo sviluppo di microprocessori
sempre più potenti, seguendo approssimativamente la legge di Moore (raddoppio del numero di
transistor per chip ogni 18–24 mesi).

6.5.3 Imaging a risonanza magnetica

L’imaging a risonanza magnetica (MRI) sfrutta le proprietà quantistiche dei nuclei atomici, in
particolare lo spin nucleare. In un forte campo magnetico, gli spin nucleari (solitamente di atomi
di idrogeno nell’acqua e nei grassi corporei) si allineano col campo. Impulsi di radiofrequenza
perturbano questo allineamento, e il ritorno all’equilibrio genera segnali che vengono rilevati e
elaborati per creare immagini dettagliate dei tessuti.

L’MRI è una tecnica diagnostica non invasiva fondamentale in medicina moderna, che fornisce
immagini ad alta risoluzione dei tessuti molli senza utilizzare radiazioni ionizzanti.

6.5.4 Crittografia quantistica

La crittografia quantistica utilizza principi della meccanica quantistica per garantire una co-
municazione sicura. Il protocollo più noto, BB84, si basa sul principio di indeterminazione di
Heisenberg e sul fatto che la misura di un sistema quantistico lo perturba irreversibilmente.

In questo sistema, le chiavi crittografiche vengono trasmesse utilizzando stati quantistici di fo-
toni (come la polarizzazione). Qualsiasi tentativo di intercettare la comunicazione perturberebbe
inevitabilmente gli stati quantistici, rivelando la presenza dell’intruso.

6.5.5 Computazione quantistica

I computer quantistici sfruttano principi come sovrapposizione quantistica ed entanglement per
eseguire calcoli in modo radicalmente diverso dai computer classici. Mentre un bit classico
può essere 0 o 1, un qubit quantistico può esistere in una sovrapposizione di entrambi gli stati
contemporaneamente.

Questo permette ai computer quantistici di esplorare molte soluzioni simultaneamente, of-
frendo vantaggi computazionali per certi problemi specifici, come la fattorizzazione di numeri
grandi (algoritmo di Shor) o la ricerca in database non strutturati (algoritmo di Grover).

Uno degli aspetti più affascinanti della computazione quantistica è il fenomeno del quantum
speedup, ovvero la capacità di risolvere certi problemi esponenzialmente più velocemente rispetto
ai computer classici. L’esempio più noto è l’algoritmo di Shor, che può fattorizzare numeri
grandi in tempo polinomiale, mentre il miglior algoritmo classico conosciuto richiede tempo
esponenziale. Poiché molti sistemi crittografici attuali (come RSA) si basano sulla difficoltà
di fattorizzare numeri grandi, un computer quantistico funzionante potrebbe potenzialmente
compromettere gran parte della sicurezza informatica moderna. Questo ha stimolato lo sviluppo
della crittografia post-quantistica, algoritmi resistenti anche agli attacchi di computer quantistici.
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Capitolo 7

I computer classici e quantistici

7.1 Introduzione: dal calcolo meccanico alle soglie del quantistico
L’automazione del calcolo ha attraversato epoche in cui ogni nuova invenzione sembrava spingersi
oltre i confini dell’immaginabile: dalle semplici moltiplicazioni meccaniche alle macchine capaci
di sfruttare l’entanglement. Il presente capitolo mira a ricostruire non solo la cronologia, ma il
tessuto di idee, contesti e curiosità che hanno guidato questa rivoluzione straordinaria.

7.2 Le origini meccaniche: intuizioni e limitazioni

7.2.1 Schickard, Pascal e Leibniz: i precursori

Tra XVI e XVII secolo, i primi tentativi di automazione del calcolo furono spinti da esigenze
pratiche:

• Wilhelm Schickard (1623): il suo Rechenuhr combinava una ruota delle somme con un
riporto automatico, prefigurando i meccanismi a cascata.

• Blaise Pascal (1642): la Pascalina, nata per calcolare le tasse della famiglia, dimostrò
che integratori e trasduttori meccanici potevano eliminare errori umani ripetuti.

• Gottfried Leibniz (1673): aggiungendo un moltiplicatore a catena, Leibniz rese possibile
l’esecuzione di prodotti in sequenza, ma l’usura e le tolleranze meccaniche ne limitarono la
diffusione.

7.2.2 Babbage e Lovelace: la visione programmabile

Charles Babbage, pur ostacolato da problemi economici e tecnici, concepì l’Analytical Engine
(1837) come "una macchina universale":

• Store e mill distinti, anticipando memoria e CPU;

• Schede perforate, eredità del telaio di Jacquard, per controllare il flusso di istruzioni;

• Capacità di ramificazione condizionale, embrione delle istruzioni if e goto.

Ada Lovelace ne colse il significato vero, descrivendo nel 1843 il primo algoritmo destinato a una
macchina: un salto concettuale verso il software.

7.3 La svolta elettromeccanica: relè e valvole

7.3.1 Relè e calcolatori di seconda generazione

Il passaggio ai relè e alle valvole connesse all’esigenza bellica del XX secolo:
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• Harvard Mark I (1944): creato da Howard Aiken, integrò 72 000 relè per risolvere com-
plessi problemi balistici; la sua lentezza era compensata dall’affidabilità nelle lunghe sessioni
di calcolo.[12]

• Colossus (1943): progettato a Bletchley Park per decifrare Enigma, fu il primo calcola-
tore elettronico programmabile basato su valvole, ma con istruzioni rigide per specifiche
operazioni.[9]

7.3.2 ENIAC e l’architettura precaria

Completato nel 1945, l’ENIAC usava 18 000 valvole e pesava oltre 30 tonnellate. Riprogrammare
l’ENIAC richiedeva ore di cablaggio:

• 5 000 addizioni/s, ma 150 kW di potenza dissipata;

• Affidabilità dell’1%: guasti quotidiani di decine di valvole;

• Imparò l’importanza di un’architettura flessibile e di un linguaggio di programmazione.

7.4 Formalizzazioni teoriche: Turing e Von Neumann

7.4.1 La macchina di Turing e i limiti della computabilità

Nel 1936, Alan Turing definì una macchina astratta:

• Nastro infinito e testina mobile;

• Insieme finito di stati e regole deterministiche;

• Capacità di riconoscere linguaggi decisionali e di simulare qualsiasi algoritmo.

Dimostrò che il "problema della fermata" è indecidibile, segnando un limite intrinseco alla
computazione.[10]

7.4.2 L’architettura di Von Neumann e il collo di bottiglia

John von Neumann (1945) propose il modello di programma memorizzato:

• Memoria unica per dati e istruzioni;

• ALU, unità di controllo, bus unificati;

• I/O con canali dedicati.

Il "collo di bottiglia" tra CPU e memoria emerse presto come vincolo fondamentale, spingendo
a soluzioni di cache e architetture Harvard ibride.[12]

7.5 L’era MOS e la miniaturizzazione: opportunità e crucci

7.5.1 Transistor e circuiti integrati

Dalla prima generazione a valvole (1945–1955) si passò ai transistor (1955–1965) e poi ai circuiti
integrati (1965–1980):

• IC planar di Kilby e Noyce;

• Aumento esponenziale di transistor su chip (Legge di Moore);[19]

• Temperatura di giunzione e dissipazione diventate sfide critiche.
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7.5.2 Limiti fisici e il fenomeno del "leakage"

Quando la lunghezza del canale MOS scese sotto i 10 nm:

• Effetto tunnel tra gate e canale;

• Correnti di dispersione che erodono lo stato logico;

• Necessità di materiali high-k/metal gate per contenere il fenomeno.

7.6 Oltre il binario: paradigmi emergenti

7.6.1 Calcolo analogico e neuromorfico

Tentativi di superare il modello digitale:

• Macchine analogiche per risolvere ODE in tempo reale;

• Architetture neuromorfiche che imitano la rete neuronale biologica, riducendo il consumo
energetico.

7.6.2 Calcolo probabilistico e rumoroso

Macchine che sfruttano variabilità termica o rumore per compiere salti di dettaglio in algoritmi
Monte Carlo, avvicinando BPP e BQP.

7.7 La rivoluzione quantistica

7.7.1 L’intuizione di Richard Feynman

Nel 1981, Feynman osservò che i simulatori classici sono inefficienti per sistemi quantistici a causa
della crescita esponenziale degli stati: solo un elaboratore quantistico "nativo" poteva replicarne
la dinamica.[?]

7.7.2 David Deutsch e la macchina quantistica universale

Nel 1985, Deutsch formalizzò il modello:

• Qubit come vettore in C2;

• Porte elementari (Hadamard, Phase, CNOT) universali;

• Circuiti come reti reversibili di porte unitari.

Deutsch dimostrò la completezza di un piccolo insieme di porte.[?]

7.7.3 Algoritmi paradigmatici

• Shor (1994): fattorizzazione polinomiale tramite trasformata quantistica di Fourier, po-
tenziale rottura di RSA.[?]

• Grover (1996): ricerca quadratica più veloce in database non strutturati, con implicazioni
per l’attacco brute-force alle chiavi crittografiche.[?]

• HHL (2009): risolutore di sistemi lineari in logaritmico tempo qubit, alla base di appli-
cazioni di machine learning quantistico.
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7.8 Teoria dell’informazione: dal classico al quantistico

7.8.1 Entropia e limiti di comunicazione

• Entropia di Shannon: H(X) = −
∑

i pi log2 pi;

• Capacità di canale: teorema di Shannon-Hartley;

• Codici correttori di errore (Hamming, Reed–Solomon).

7.8.2 Entropia quantistica

Entropia di von Neumann: S(ρ) = −Tr(ρ log2 ρ), misura risorse di compressione e sicurezza
crittografica.[12]

7.8.3 Bit, qubit e risorse quantistiche

I qubit offrono sovrapposizione e entanglement come risorse non classiche: dozzine di articoli
esplorano come misurarne e gestirne efficacemente le proprietà.

7.9 Comunicazione e sicurezza quantistica

7.9.1 Teletrasporto quantistico

Protocollo sperimentato nel 1997 (Zeilinger): trasferisce stato ignoto sfruttando coppie di Bell e
due bit classici, anticipando reti quantistiche di prossima generazione.[?]

7.9.2 Distribuzione di chiavi quantistiche

BB84 (1984): la misura in basi casuali garantisce che ogni intercettazione introduca errori
misurabili, assicurando sicurezza information-theoretic.[?]

7.10 Verso il futuro: sfide e prospettive

7.10.1 Error correction e decoerenza

La fragilità dei qubit richiede codici quantistici di correzione (Shor, Steane) e architetture fault-
tolerant, che impongono overhead poly-logaritmico di qubit fisici per ogni qubit logico.

7.10.2 Hardware quantistico

Tecnologie a confronto:

• Superconduttori (IBM, Google, Rigetti): qubit gigahertz, tempi di coerenza decimi di
millisecondo;

• Ioni intrappolati (IonQ, Honeywell): coerenze di secondo, gate più lenti;

• Fotoni (Xanadu): trasmissione a distanza ma difficoltà di interazione;

• Majorana e spin in semiconduttori: promettenti per topological qubit resilienti.
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7.10.3 Applicazioni emergenti

Oltre criptografia e simulazione quantistica, si esplorano:

• Quantum machine learning: reti quantistiche, kernel estimation;

• Ottimizzazione quantistica: QAOA, annealing quantistico (D-Wave);

• Metrologia quantistica: orologi ottici, sensori gravitazionali.

7.11 Conclusioni
Dalle ruote di Schickard ai qubit topologici, il percorso ha sempre oscillato tra sfida teorica e
vincolo tecnologico. Oggi, come nei secoli passati, l’avanzamento dipende da un dialogo serrato
tra fondamenti matematici, intuizioni sperimentali e applicazioni audaci: un’avventura senza
fine.
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Capitolo 8

L’impatto delle tecnologie
dell’informazione sulla società
contemporanea

8.1 La rivoluzione digitale

8.1.1 Dalla società industriale alla società dell’informazione

La transizione dalla società industriale alla società dell’informazione rappresenta uno dei cambia-
menti più profondi della storia umana recente. Mentre la rivoluzione industriale era incentrata
sulla produzione di beni materiali tramite macchine, la rivoluzione dell’informazione si concentra
sulla creazione, manipolazione e distribuzione di informazioni e conoscenze.

Caratteristiche principali della società dell’informazione:

• L’informazione diventa la risorsa economica principale

• L’economia si sposta dalla produzione di beni materiali alla produzione di servizi e contenuti
digitali

• Il lavoro intellettuale prevale sul lavoro manuale

• I modelli di business si basano sempre più sull’accesso e l’elaborazione delle informazioni

• La conoscenza diventa il principale fattore di produzione e fonte di valore

8.1.2 Internet: storia e impatto

Internet ha trasformato radicalmente il modo in cui comunichiamo, lavoriamo, apprendiamo e
interagiamo. La sua storia è un esempio affascinante di come un progetto inizialmente militare
e accademico si sia evoluto in un fenomeno globale:

• 1969: Nasce ARPANET, progetto del Dipartimento della Difesa USA

• 1983: Adozione dei protocolli TCP/IP, la "lingua franca" di Internet

• 1989: Tim Berners-Lee propone il World Wide Web al CERN

• 1993: Rilascio di Mosaic, primo browser web popolare

• Anni ’90: Diffusione commerciale di Internet e dot-com boom

• Anni 2000: Web 2.0, social media, cloud computing
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• Anni 2010: Mobile Internet, Internet of Things, big data

L’impatto di Internet è stato profondo in praticamente ogni aspetto della società:

• Economia: e-commerce, economia delle piattaforme, lavoro remoto

• Cultura: accesso globale a contenuti, nuove forme di espressione, comunità virtuali

• Politica: nuove forme di mobilitazione, trasparenza, ma anche polarizzazione e disinfor-
mazione

• Relazioni sociali: social media, comunicazione istantanea, nuove dinamiche relazionali

Definizione

Il Web 2.0 è un termine che descrive la seconda generazione del World Wide Web, carat-
terizzata dal passaggio da pagine web statiche a piattaforme dinamiche e interattive che
enfatizzano la partecipazione degli utenti, la collaborazione e la condivisione di contenuti.
Esempi tipici di applicazioni Web 2.0 includono i social media, i wiki, i blog, i servizi di
video sharing e le applicazioni web. Il termine fu coniato da Dale Dougherty nel 2004 e
reso popolare da Tim O’Reilly, contrastando con il Web 1.0, più statico e unidirezionale.

8.1.3 La rivoluzione dei dispositivi mobili

L’avvento degli smartphone e altri dispositivi mobili connessi ha rappresentato una seconda onda-
ta della rivoluzione digitale, portando la connettività ubiqua e l’accesso continuo all’informazione.
Alcuni momenti chiave:

• 2007: Apple lancia l’iPhone, ridefinendo il concetto di smartphone

• 2008: Lancio dell’App Store di Apple e di Android Market (poi Google Play)

• 2010: Apple introduce l’iPad, popolarizzando i tablet

Impatto dei dispositivi mobili:

• Sempre connessi: accesso perpetuo all’informazione e alle comunicazioni

• Convergenza tecnologica: un dispositivo sostituisce fotocamere, navigatori, lettori mu-
sicali, ecc.

• Economia delle app: nuovo ecosistema economico di sviluppatori e servizi

• Geolocalizzazione: servizi basati sulla posizione dell’utente

• Trasformazione dei comportamenti sociali: dalle chiamate ai messaggi, dai messaggi
ai social media

8.2 Big data e società della sorveglianza

8.2.1 L’era dei big data

I big data si riferiscono a volumi enormi di dati, sia strutturati che non strutturati, che possono
essere analizzati per ricavare informazioni e pattern non evidenti con metodi tradizionali. Sono
caratterizzati dalle "3V":

• Volume: quantità enormi di dati
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• Velocità: generati e processati in tempo reale

• Varietà: provenienti da diverse fonti e in diversi formati

(Alcune definizioni aggiungono ulteriori "V": Veridicità, Valore, Variabilità...)
Fonti principali di big data:

• Social media e contenuti generati dagli utenti

• Dispositivi IoT (Internet of Things)

• Dati transazionali e di comportamento online

• Sensori industriali e urbani

• Dati biometrici e sanitari

8.2.2 Sorveglianza e privacy nell’era digitale

La raccolta massiccia di dati ha dato origine a quello che alcuni studiosi, come Shoshana Zu-
boff, definiscono "capitalismo della sorveglianza": un sistema economico basato sull’estrazione,
l’analisi e la monetizzazione dei dati personali.

Principali preoccupazioni per la privacy:

• Profilazione: creazione di profili dettagliati degli individui per scopi commerciali o politici

• Sorveglianza di massa: governi e agenzie di intelligence che monitorano comunicazioni
su larga scala

• Data breach: furto o esposizione accidentale di dati sensibili

• Mancanza di trasparenza: gli utenti spesso non sono consapevoli di come vengono
raccolti e utilizzati i loro dati

• Discriminazione algoritmica: algoritmi che prendono decisioni potenzialmente discri-
minatorie basate su dati

Nota

Le rivelazioni di Edward Snowden del 2013 hanno svelato l’ampiezza dei programmi di
sorveglianza globale condotti dalla NSA e da altre agenzie di intelligence, suscitando un
dibattito internazionale sulla privacy nell’era digitale. Questo ha portato a un maggiore
interesse pubblico per la crittografia e gli strumenti di protezione della privacy, nonché
a riforme legislative come il Regolamento Generale sulla Protezione dei Dati (GDPR)
dell’Unione Europea, entrato in vigore nel 2018, che ha rafforzato significativamente i
diritti degli individui sui propri dati personali.

8.2.3 Regolamentazione e diritti digitali

In risposta alle preoccupazioni sulla privacy e l’uso dei dati, diversi paesi hanno sviluppato
normative specifiche:

• GDPR (General Data Protection Regulation): normativa europea entrata in vigore nel
2018, che introduce principi come il consenso esplicito, il diritto all’oblio, la portabilità dei
dati

• CCPA (California Consumer Privacy Act): legge californiana che garantisce diritti simili
al GDPR
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• Altre normative: LGPD (Brasile), POPI (Sudafrica), ecc.

Movimenti per i diritti digitali promuovono principi come:

• Sovranità digitale: controllo sui propri dati e identità online

• Neutralità della rete: accesso equo ai contenuti internet senza discriminazioni

• Diritto alla crittografia: protezione delle comunicazioni private

• Accesso universale: internet come diritto fondamentale

8.3 Intelligenza artificiale e futuro del lavoro

8.3.1 Evoluzione dell’intelligenza artificiale

L’intelligenza artificiale ha attraversato diverse fasi di sviluppo:

• 1950-60: Nascita del campo, con pionieri come Alan Turing, John McCarthy, Marvin
Minsky

• 1970-80: Sistemi esperti e "AI simbolica" basata su regole logiche

• 1990-2000: Prime applicazioni di machine learning, reti neurali

• 2010-presente: Deep learning, reti neurali profonde, aumento esponenziale delle capacità
in campi come visione artificiale, linguaggio naturale, generazione di contenuti

Applicazioni attuali dell’IA:

• Assistenti virtuali: Siri, Alexa, Google Assistant

• Veicoli autonomi: auto a guida autonoma, droni

• Diagnosi medica: analisi di immagini mediche, previsione di patologie

• Raccomandazioni personalizzate: contenuti, prodotti, servizi

• Generazione di contenuti: testo, immagini, musica, video

• Traduzioni linguistiche: sempre più accurate e contestuali

Approfondimento

Il deep learning, che ha rivoluzionato l’intelligenza artificiale nell’ultimo decennio, è una
sottocategoria del machine learning basata su reti neurali artificiali con molti strati (da
cui "profonde" o "deep"). Queste reti sono ispirate alla struttura del cervello umano,
con "neuroni" artificiali organizzati in strati che elaborano e trasformano i dati in modo
gerarchico. A differenza dei sistemi IA tradizionali, che richiedevano regole programmate
manualmente, le reti neurali profonde "imparano" dai dati, estraendo autonomamente
caratteristiche e pattern. I progressi nel deep learning sono stati resi possibili da tre
fattori chiave: la disponibilità di enormi dataset per l’addestramento, l’aumento della
potenza di calcolo (in particolare con GPU e TPU), e innovazioni algoritmiche come la
backpropagation, le reti convoluzionali (CNN), le reti ricorrenti (RNN) e i transformer.
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8.3.2 Automazione e trasformazione del lavoro

L’automazione basata sull’IA sta trasformando il mondo del lavoro in modi profondi:

• Automazione di compiti ripetitivi: dall’industria manifatturiera agli uffici

• Automazione cognitiva: sistemi che svolgono compiti intellettuali come analisi di docu-
menti, diagnosi, previsioni

• Rimodellamento delle professioni: molti lavori non vengono completamente eliminati
ma trasformati

Diversi studi hanno tentato di stimare l’impatto dell’automazione sul mercato del lavoro:

• Rapporto McKinsey (2017): fino al 30% delle ore lavorate globalmente potrebbero essere
automatizzate entro il 2030

• Oxford Martin School (Frey e Osborne, 2013): circa il 47% dei lavori negli USA sono a
rischio di automazione

• OCSE (2016): stima più conservativa del 9% dei lavori completamente automatizzabili

8.3.3 Sfide e opportunità future

La trasformazione tecnologica del lavoro presenta sia sfide che opportunità:
Sfide:

• Disallineamento delle competenze: lavoratori con competenze che diventano obsolete

• Disuguaglianza: concentrazione dei benefici in aziende tech e lavoratori altamente qua-
lificati

• Precarizzazione: piattaforme digitali e gig economy che possono portare a condizioni di
lavoro meno stabili

• Accelerazione del cambiamento: necessità di adattamento continuo a nuove tecnologie

Opportunità:

• Nuove professioni: creazione di lavori che oggi non esistono ancora

• Liberazione da compiti ripetitivi: potenziale per lavori più creativi e significativi

• Flessibilità: possibilità di lavoro remoto e orari più flessibili

• Produttività aumentata: tecnologie che estendono le capacità umane anziché sostituirle

Possibili risposte:

• Formazione continua: aggiornamento costante delle competenze

• Riforme dell’istruzione: enfasi su pensiero critico, creatività, collaborazione

• Politiche sociali: reddito di base universale, riduzione dell’orario di lavoro

• Human-centered AI: progettazione di sistemi IA che potenziano l’umano anziché sosti-
tuirlo
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8.4 Sostenibilità e impatto ambientale delle tecnologie digitali

8.4.1 Impronta ecologica del digitale

Contrariamente all’idea che le tecnologie digitali siano "immateriali", esse hanno un impatto
ambientale significativo:

• Consumo energetico: data center, reti di telecomunicazione, dispositivi

• Emissioni di CO: si stima che il settore ICT sia responsabile del 2-4% delle emissioni
globali di gas serra (simile al settore dell’aviazione)

• Estrazione di minerali: metalli rari e preziosi necessari per dispositivi elettronici

• Rifiuti elettronici (e-waste): circa 50 milioni di tonnellate generate ogni anno global-
mente

• Consumo d’acqua: la produzione di chip richiede enormi quantità d’acqua per i processi
di purificazione

8.4.2 Green IT e soluzioni sostenibili

Diverse strategie vengono sviluppate per ridurre l’impatto ambientale del digitale:

• Efficienza energetica: data center alimentati da energie rinnovabili, ottimizzazione dei
consumi

• Eco-design: progettazione di dispositivi più duraturi, modulari, riparabili, riciclabili

• Virtualizzazione e cloud: condivisione di risorse hardware per massimizzare l’efficienza

• Economia circolare: recupero e riutilizzo di materiali da dispositivi obsoleti

• Software sostenibile: programmazione attenta al consumo di risorse

8.4.3 ICT per la sostenibilità ambientale

D’altro canto, le tecnologie dell’informazione possono anche essere potenti strumenti per affron-
tare sfide ambientali:

• Smart grid: reti elettriche intelligenti che ottimizzano produzione e distribuzione

• Smart building: edifici a basso consumo energetico con sistemi automatizzati

• Trasporti intelligenti: ottimizzazione dei percorsi, riduzione della congestione

• Telelavoro: riduzione degli spostamenti casa-lavoro

• Monitoraggio ambientale: sensori e satelliti per tracciare inquinamento, deforestazione,
ecc.

• Modelli climatici: simulazioni avanzate per comprendere e prevedere cambiamenti cli-
matici
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Nota

Un caso interessante di tecnologia digitale applicata alla sostenibilità è la blockchain per
la tracciabilità delle filiere produttive. Questa tecnologia permette di registrare in modo
trasparente e immutabile ogni passaggio di un prodotto, dalla materia prima al consu-
matore finale. Per esempio, IBM Food Trust utilizza la blockchain per tracciare prodotti
alimentari, permettendo di verificare l’origine, i metodi di produzione e la filiera di di-
stribuzione. Analogamente, nel settore dell’abbigliamento, iniziative come Provenance
aiutano i consumatori a verificare che i prodotti siano stati realizzati in modo etico e so-
stenibile. Tuttavia, è importante notare che la blockchain stessa può avere un significativo
impatto ambientale a causa dell’elevato consumo energetico di alcune implementazioni (in
particolare quelle basate su proof-of-work).
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Capitolo 9

Conclusioni e prospettive future

9.1 Sintesi storica dell’evoluzione tecnologica
Ripercorrendo il cammino della tecnologia dell’informazione attraverso i secoli, possiamo identi-
ficare alcune fasi fondamentali:

• Periodo pre-industriale: sviluppo di strumenti di calcolo meccanici (abaco, regolo
calcolatore) e sistemi primitivi di comunicazione

• Rivoluzione scientifica (XVII secolo): nuova visione della natura come realtà misura-
bile e ordinata secondo leggi matematiche, sviluppo del metodo scientifico

• Rivoluzione industriale (XVIII-XIX secolo): macchine a vapore, teorie del calore,
termodinamica, nascita dei concetti di energia e entropia

• Elettromagnetismo (XIX secolo): sviluppo delle teorie dell’elettricità e del magne-
tismo, comunicazioni elettriche (telegrafo, telefono), fondamento teorico delle moderne
telecomunicazioni

• Fisica moderna (inizio XX secolo): scoperta dell’elettrone, teorie della relatività,
meccanica quantistica, nuova comprensione della struttura della materia

• Era elettronica (metà XX secolo): valvole termoioniche, transistor, circuiti integrati,
microprocessori

• Era informatica (fine XX secolo): diffusione dei computer, sviluppo di Internet,
digitalizzazione della società

• Era dell’informazione (XXI secolo): big data, cloud computing, intelligenza artificiale,
Internet of Things, computazione quantistica

Questa evoluzione mostra una progressiva accelerazione del cambiamento tecnologico e un
crescente intreccio tra scienza teorica e sviluppo tecnico.

9.2 Riflessioni sui rapporti tra tecnologia, scienza e società

9.2.1 Il complesso rapporto tra scienza e tecnologia

L’analisi storica mostra che il rapporto tra scienza e tecnologia è complesso e bidirezionale:

• A volte la tecnologia precede la teoria scientifica (es. macchine a vapore prima della
termodinamica)

• Altre volte la teoria scientifica guida lo sviluppo tecnologico (es. elettromagnetismo e radio)
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• Spesso si osserva un circolo virtuoso in cui teoria e applicazione si alimentano reciproca-
mente

Si è passati da un periodo in cui la tecnica era largamente indipendente dalla scienza a una
situazione attuale in cui i confini tra ricerca fondamentale e applicata sono sempre più sfumati,
con tempi sempre più brevi tra scoperta e applicazione.

9.2.2 Determinismo tecnologico vs costruzione sociale della tecnologia

Nel dibattito sul rapporto tra tecnologia e società si confrontano diverse posizioni:

• Determinismo tecnologico: la tecnologia evolve secondo una logica interna e determina
i cambiamenti sociali

• Costruzione sociale della tecnologia: la tecnologia è plasmata da fattori sociali,
culturali, economici e politici

• Visioni intermedie: riconoscono sia il ruolo dei fattori sociali nella forma che assume la
tecnologia, sia i vincoli che la materialità della tecnologia pone al suo utilizzo sociale

Come notava Steven Weinberg, citato nel primo capitolo, la tecnologia non è un mero "co-
strutto sociale" ma si basa su leggi naturali che non dipendono dalle nostre convenzioni, anche
se il modo in cui queste leggi vengono sfruttate è socialmente determinato.

9.3 Tendenze emergenti e possibili sviluppi futuri

9.3.1 Convergenza tecnologica

Una tendenza fondamentale è la crescente convergenza tra diverse tecnologie:

• NBIC: Nano-Bio-Info-Cogno, convergenza tra nanotecnologie, biotecnologie, tecnologie
dell’informazione e scienze cognitive

• Human enhancement: tecnologie per il potenziamento delle capacità umane, dalla
medicina rigenerativa alle interfacce cervello-computer

• Intelligenza artificiale pervasiva: sistemi IA integrati in ogni aspetto della vita quoti-
diana, dall’ambiente domestico ai trasporti, alla medicina

9.3.2 Sfide globali e ruolo della tecnologia

Le tecnologie dell’informazione avranno un ruolo cruciale nell’affrontare le grandi sfide dell’uma-
nità:

• Cambiamento climatico: modelli predittivi, ottimizzazione energetica, monitoraggio
ambientale

• Salute globale: medicina personalizzata, diagnosi precoce, risposta a pandemie

• Ineguaglianze: possibilità di ridurle attraverso accesso universale alla conoscenza, ma
anche rischio di amplificarle se non gestite con politiche appropriate
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9.3.3 Questioni aperte e dilemmi etici

Lo sviluppo tecnologico pone questioni fondamentali che richiedono riflessione collettiva:

• Governance dell’innovazione: come regolamentare tecnologie emergenti potenzialmente
dirompenti

• Autonomia e controllo: equilibrio tra automazione e controllo umano, specialmente in
sistemi che prendono decisioni critiche

• Diversità e inclusione: come garantire che lo sviluppo tecnologico rifletta valori e bisogni
di diverse culture e gruppi sociali

• Sostenibilità: come conciliare progresso tecnologico e limiti planetari

9.4 Il valore della prospettiva storica
Concludendo questo percorso attraverso la storia della tecnologia dell’informazione, possiamo
apprezzare il valore di una prospettiva storica per comprendere il presente e immaginare il futuro:

• Contestualizzazione: la storia ci aiuta a vedere le tecnologie attuali non come fenomeni
isolati ma come parti di processi evolutivi di lunga durata

• Demistificazione: lo studio storico può contribuire a "demistificare" la tecnologia, mo-
strandola come prodotto dell’ingegno umano piuttosto che come forza autonoma e incon-
trollabile

• Lezioni dal passato: la storia delle innovazioni tecnologiche può offrire preziose lezioni
su dinamiche ricorrenti, successi e fallimenti

• Consapevolezza critica: comprendere i processi storici che hanno plasmato le tecnologie
attuali può contribuire a una cittadinanza più consapevole e attiva

Come notava James Clerk Maxwell, citato all’inizio di questo libro, la funzione delle istitu-
zioni scientifiche e tecnologiche non è semplicemente quella di fornire strumenti e competenze
specialistiche, ma di favorire la "fertilizzazione incrociata" delle idee. In questo senso, la storia
della tecnologia dell’informazione ci mostra come i progressi più significativi siano spesso emer-
si all’intersezione tra discipline diverse, tra teoria e pratica, tra necessità sociali e possibilità
tecniche.

La tecnologia dell’informazione continuerà a evolvere, ma la comprensione dei suoi fondamenti
storici e concettuali rimarrà una bussola preziosa per orientarsi nei cambiamenti futuri.
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